ЗАПИСКИ
Иногда форма становится объектом.
Иногда — текстом.
Здесь я собираю то, что остаётся между нами.
Иногда — текстом.
Здесь я собираю то, что остаётся между нами.
Записка 004
История - это не то, что написано в учебнике.
Это то, что происходит с тобой здесь и сейчас, а становится историей только через некоторое время.
Сентябрь 2022.
После очередного переезда и обнуления я обосновался в подвальчике на Тульской.
На самом деле - обычный страшный подвал. Но в моей голове он уже тогда был другим. Таким, каким я его себе представлял. И я знал, что со временем сделаю его именно таким.
Там у меня начался марафон новых лиц.
Так ко мне пришла Таня.
Мы сделали много красоты. Божественные формы.
Фарфор, фарфор, фарфор.
Тогда мне всё это уже казалось почти нормальным.
А сейчас, когда я время от времени натыкаюсь на эти фотографии, я понимаю, насколько это было прекрасно.
Вот такой у истории странный характер:
пока живёшь внутри неё - не всегда понимаешь масштаб.
2026.03.06
Это то, что происходит с тобой здесь и сейчас, а становится историей только через некоторое время.
Сентябрь 2022.
После очередного переезда и обнуления я обосновался в подвальчике на Тульской.
На самом деле - обычный страшный подвал. Но в моей голове он уже тогда был другим. Таким, каким я его себе представлял. И я знал, что со временем сделаю его именно таким.
Там у меня начался марафон новых лиц.
Так ко мне пришла Таня.
Мы сделали много красоты. Божественные формы.
Фарфор, фарфор, фарфор.
Тогда мне всё это уже казалось почти нормальным.
А сейчас, когда я время от времени натыкаюсь на эти фотографии, я понимаю, насколько это было прекрасно.
Вот такой у истории странный характер:
пока живёшь внутри неё - не всегда понимаешь масштаб.
2026.03.06
Записка 003
Летом мы с Надей Сказкой сделали её ногу - и начали ее выгуливать.
Я давно хотел заняться ногами. Но только в прошлом году наконец сделал первую - и офигел! Насколько прекрасна это форма, которая работает со всех сторон: визуально, тактильно, композиционно. Просто новая любовь!
Дальше случилось смешное и очень правильное. Мы устроили ноге маленький марафон: вернисажи, открытия, знакомые места, куда можно пойти и посмотреть, как объект ведет себя среди людей. В метро, в толпе, в паузах между разговорами. Как будто у формы появился характер и маршрут.
С тех пор я думаю: ногу не столько показываешь, сколько сопровождаешь.
2026.02.23
Я давно хотел заняться ногами. Но только в прошлом году наконец сделал первую - и офигел! Насколько прекрасна это форма, которая работает со всех сторон: визуально, тактильно, композиционно. Просто новая любовь!
Дальше случилось смешное и очень правильное. Мы устроили ноге маленький марафон: вернисажи, открытия, знакомые места, куда можно пойти и посмотреть, как объект ведет себя среди людей. В метро, в толпе, в паузах между разговорами. Как будто у формы появился характер и маршрут.
С тех пор я думаю: ногу не столько показываешь, сколько сопровождаешь.
2026.02.23
Записка 002
Фарфоровый купальник
прямиком из 2020 года
Это был 2020 год.
Наш первый загородный дом, тогда ещё с женой.
Сейчас нет ни дома, ни жены.
Фарфор был сделан по её формам.
Поэтому сегодня это уже невозможно -
не технически, а по-настоящему.
Фарфоровый купальник не задумывался как вещь.
Он был сделан только для фотографии,
для взгляда.
Никакого практического применения в этом не было и не предполагалось.
Это было сознательное сочетание несочетаемого.
Масло масляное.
Фарфор там, где он не нужен.
Как жест. Как манифест.
Я не спрашивал, как это ощущается.
Меня интересовал не опыт ношения,
а сам факт формы на теле.
Сейчас я понимаю, что тогда все мои вещи
«для себя»
я делал с любимых людей.
В тот конкретный момент жизни.
Время идёт.
Люди меняются.
купальника больше нет.
Осталась только память.
эти фотографии.
2026.02.03
прямиком из 2020 года
Это был 2020 год.
Наш первый загородный дом, тогда ещё с женой.
Сейчас нет ни дома, ни жены.
Фарфор был сделан по её формам.
Поэтому сегодня это уже невозможно -
не технически, а по-настоящему.
Фарфоровый купальник не задумывался как вещь.
Он был сделан только для фотографии,
для взгляда.
Никакого практического применения в этом не было и не предполагалось.
Это было сознательное сочетание несочетаемого.
Масло масляное.
Фарфор там, где он не нужен.
Как жест. Как манифест.
Я не спрашивал, как это ощущается.
Меня интересовал не опыт ношения,
а сам факт формы на теле.
Сейчас я понимаю, что тогда все мои вещи
«для себя»
я делал с любимых людей.
В тот конкретный момент жизни.
Время идёт.
Люди меняются.
купальника больше нет.
Осталась только память.
эти фотографии.
2026.02.03
Записка 001
Я всю жизнь фотографировал, как будто можно удержать красоту взглядом. Как будто кадр - это способ сказать “я видел” и “это было”.
Теперь я всё чаще вижу, как красота становится формой. Следом. Вещью, которую можно держать - и которая держит тебя в ответ.
И да, это выглядит как красота с красотой, снятая на мою любимую плёнку. Масло масляное.
Моветон - если смотреть чужими глазами.
А если моими - это просто мой способ сохранять.
2026.01.21
Теперь я всё чаще вижу, как красота становится формой. Следом. Вещью, которую можно держать - и которая держит тебя в ответ.
И да, это выглядит как красота с красотой, снятая на мою любимую плёнку. Масло масляное.
Моветон - если смотреть чужими глазами.
А если моими - это просто мой способ сохранять.
2026.01.21
